若我为李煜
——《浪淘沙·往事只堪哀》
我一早醒来便觉手脚发冷，泪痕粘在鬓角也已然凉彻。屏退左右，独自站在栏杆处，秋风穿堂而过，几乎是吹透我的身躯。我只觉大梦一场，不知身在何处。
昨晚到今晨，一杯续一杯的酒，喝得我浑身发热，秋风又吹退了这虚幻的温热。一场高热接三年，困到心处只自知。酒不见得甘美，只是借着这一杯一壶，我将自己不可说的话揉碎了倾倒下去，将自己从内泡烂，将自己变得不是自己。
可甚至连酒也不是我的，是我伏身丢弃尊严换来的恩赐，我拿这可憎的欢享来放纵，来嘲讽那个肉袒降服的自己。除了痛饮，除了做梦，除了一遍又一遍看这看了无数遍的院子，我能做些什么呢？
庭院规格不像从前，我却从中看见金陵虚幻的叠影，借着酒我就把它认成金陵。可是门外的老仆提醒我这不是金陵，扮成卖鱼郎才偷偷得见的旧臣，隔着院墙与我共垂泪的故人，一切总将我从幻梦中叫醒。珠帘终日垂挂，没有卷起迎客的必要，只是秋风路过时有声细响，将我拉进这了无生机的现实。
苔藓软湿地附在台阶上，如今无人来访便也无人践踏。可我便是像苔藓一样伏到地底，却也免不了被侮辱。这份侮辱既是朝廷降罪给我的惩处，也是我难以与过往辩解的明证。“违命侯”的讽刺，貌似看重实则软禁的小院深居，小周后受辱后朦胧的泪眼，宫嫔终日以沉默表示的悲语，一分分哀愁挤在我心中，压得我几乎窒息。
我仍是皇子时，也曾与老臣韩熙载设美人计，落过后周使臣陶谷的颜面，那番汹涌的意气和活跃的谋略，却像是上个世纪的事情。我在国家未彻底沦陷时，也曾向臣民告白，要与金陵共存亡，要蹈火赴死以明志。可是拦截敌军的金锁已经沉埋入地底，我的一番壮气也被消磨殆尽，没入秋日疯长的荒草之中，不再泄露声息。
不愿与国俱死，这是背叛还是明智，是懦弱还是常情，我无法考量这个问题。我面对所有的不堪唯有独自垂泪，唯有痛饮，唯有作诗。既然都已经落到这个卑微的地步，何必再勉力承认自己是个可悲可耻，不敢反抗，不敢安乐也不敢悲苦的懦夫，如今这般似真似假的苟活已然消耗了我的所有气力。
再从各种繁杂虚幻的念头中清醒一些时，晚风更凉，庭院上空的天只是一小片，这一小片没有厚重的云翳覆盖，露出秋月冷清而寂寞的光彩。金陵也能见到同一轮月亮，故国的宫殿会沉没在月色中，在秦淮的水中。
可是我不在金陵，我只有这一小片的月色，和这一夜的酒。
